donderdag, oktober 17, 2013

Lifter





Zaterdagmorgen op de platia (het centrale plein) van Skyros. De zon schijnt, maar de platanen beginnen al te verkleuren. Ik zit onder de bogen op het terras van café Iroön, waar Poppy mij net vriendelijk lachend een cappuccino heeft gebracht. Er lopen een paar geblondeerde meisjes over het plein. VWO-5 of 6, schat ik. Poppy heeft lang, donker bruin haar dat een beetje krult.

Vandaag kreeg ik een lift van een middelbaar echtpaar. Naarmate ik vaker op het eiland kom, krijg ik vaker ongevraagd een lift. Iets wat mij op Texel nooit overkomt. De mensen herkennen mijn kop en het oude, vieze hoedje dat ik ooit in Athene kocht en dat ik allang door een nieuw, fris hoofddeksel had moeten vervangen. Ik hecht aan dingen en aan plaatsen. Skyros heeft veel leuke terrassen, maar ik zit bijna altijd bij Iroön. Het is vertrouwd. Ik ben er bekend. Het is na maanden afwezigheid of ik er de hele zomer dagelijks heb gezeten. Af en toe zwaai ik naar een bekende die voorbij komt. De apotheker, de jongen van het museum, de man van het restaurant waar ik iedere avond eet.

Tijdens een lift gaat het over waar ik vandaan kom, wat ik van het eiland vind, waarom ik Grieks spreek en het weer. Tref ik een bekende, dan gaat het over het weer. De politiek vermijd ik, al valt dat niet mee in Griekenland. Ik wil graag dat mijn vriend N. burgemeester wordt. Als meer Grieken waren zoals N., dan was dit een leefbaarder land. Zoiets houd ik voor mij. Ik heb me niet met de lokale politiek te bemoeien. Ik zou boosheid kunnen opwekken, waarmee niemand is gediend.

Een tuinder die mij een lift gaf raadde me aan om met een Skyriaanse te trouwen. Ik kijk naar de voorjaarsbloemen die bevallig over het plein paraderen. Na een prachthuwelijk van twintig jaar en bijna zes jaar als weduwnaar, ben ik vergeten hoe je bloemen plukt. Misschien is dat maar beter ook, in de vrije natuur gedijen ze uitbundiger. Ik reken af, wens Poppy een mooie dag en begin aan de wandeling naar Aspous. N. rijdt me achterop. Ik stap in. Als hij tot burgemeester wordt gekozen, mag hij ook mensen trouwen. Misschien toch handig om te weten.

©Kees Klok


Geen opmerkingen: